アザポジ

個人メモ　パラレル中学生設定（國久池葛）
といいつつやっぱり文字は苦手だ
誰かの言葉を借りないとたぐれない
たぐれたように思えても違うところに着地しているような気持ちになる

..more

　

彼らの中学校は臨海工業地帯にほど近い場所に構えられている。
公立高校で校舎はとても古い。建物の一部には未だに木材で出来た廊下が残っている。
時折工場のにおいが風に乗ってやってきて異臭を放つ。硫黄のような、鉄の錆びたような臭いだ。
夏は窓を開けているため（クーラーなどついていないのだ）、そのにおいが一層濃くなる。
校舎の周辺の植物たちは不健康に、しかし乱暴なエネルギーを発散させるようにぼうぼうと繁る。
その草の間には空き缶やらコンビニのビニールやらが白々しく放置されている。
そのさらに下の地面には生徒である彼らが流した汚水や汚物や吐瀉物や体液やその他の目に見えない陰湿なものが染み込んでいる。

校内にはひび割れたガラスのついた窓がいくつもあり、申し訳程度にガムテープが施されている。
生物室にはホコリを何年もかぶったようなホルマリンがいくつも並んでいて、薬品の臭いがつんと鼻をつく。音楽室はやたら日当りが良いせいか、床が焼けてやけに乾いた空気が流れている。プールには今木の葉がへりに張り付いて、時折そこをトンボが横切っていく（プールの授業は一週間後に始まるようだ）。廊下に面した水道は締まりが悪いらしく、いつでもだらしなく水を垂れ流している。

生徒たちの声が聞こえないのは授業を受ける態度が真面目なのではない。
皆その退屈な時間を持て余し、昼寝やメールや物思いにふけっているためである。

生徒、黒髪で右目下に絆創膏を貼った生徒が教師の抑揚のない声に誘われて机に突っ伏して死んだように眠っている。彼は三ヶ月程前に近所の工業高校生に目をつけられ、五人程を相手に警察沙汰を起こした。そのときナイフで顔を傷つけられたようだが、事件に関わった人間たちの中で彼が一番軽症であったという。そのとき彼らに何があったのか、語るものは誰一人いない。本人は目の下に残った傷を「不名誉の負傷だ」と言い（その口調に重大さなど微塵も感じられないのだが）未だに絆創膏で隠している。どんなことにも悠長なのは元来の性格なのか、今もその眠る背中には進学とか受験とかいったものの悩みの影が見当たらない。

その同列前方で、七三分けの生真面目そうな生徒が古文の朗読をろうろうとした口調でこなしている。普段温和で口元の笑みを絶やさない彼の瞳には、ただ教科書の文字が映るばかりでそれ以外のものが何も見当たらない。まるで文字を読むためだけに発明された機械のように、言葉だけを発している。
底冷えするような黒い瞳の色　無機質　を捉える者はだれひとりいない。

廊下側の一番後ろに座る生徒はまるで存在そのものを消してしまったかのようにじっとしている。教師の声を聞きとりつつも、その心の奥底は常に別の方向に向かっているようだ。ノートには古典の授業とはまるで関係のない化学式がいくつも並んでいる。時折　にやり　と唇の端だけで笑う。
すぐ前に座るくせ毛の生徒がそちらに振り返った。なあ葛西俺教科書忘れたんだけど　見せてよ　断る　ドケチ　気配を消していたその生徒に一瞬明らかに不快の念が見て取れた。くせ毛の生徒は気にしない。それどころか振り返った姿勢のまま机に肘を付いて不満げに断った相手を見やる。効果がないにも関わらず抗議の視線を外さぬ相手にしびれをきらし（というより面倒臭くなったようだ）、出してさえいなかった教科書をだるそうに取り出すと、丁度彼の番に当たった。唇だけで　わり、ありがと　と言い教科書を手に取ると、くせ毛がつっかえつっかえの下手な朗読を始めた。

息づかい　教師の声　手を走らせる音　不意に机に足をぶつける音　ひそやかな椅子のきしみ
生き物の音が蠢きながらも生命の熱がこもることはない。
歓喜、衝動、情動、から切り離されて不自然に同世代だけが押し込められた空間。
そこにあるのはコンクリートに熱せられた空気が作り出す外側の乱暴な暑さだけである。